ラベンハムの子

さいきん、わたしにはこどもがいて、四つか五つぐらいの男の子なんだけど、名前がまだないので考えている。
そんな高価なもの誰が買い与えたんだろう――ラベンハムらしき緑色のキルティングジャケットを着ている。
彼の悩みは、わたしがときどき焼く「スコーン」と、「スコーン食べたい」と言った彼にわたしの母(つまり彼にとっての祖母)が与えた「すこーんぶ!」(都こんぶ)との関連がよくわからないことである。
よくわからないことはおとうさんに聞いたら解決してもらえると信じているが、おとうさんには滅多に会えない。
おとうさんには帰るべきおうちがあるので。
今度はおうちのないおとうさんを探すね、と言うのだが、彼はそのおとうさんがいいらしい。
わたしの知る限りでは、おうちのあるひとと彼は血がつながっている。
彼にとって重要なのは、おとうさんはウルトラマンと仮面ライダーのすべての歴史を知り尽くしているということである。
おとうさんの高い高いは滞空時間は短いかわりに、わたしよりかなり高いということである。
おとうさんはほかのおとなと会話するときと同じ口調で彼に話しかけるということである。
おうちのあるひとと彼がふたりでいるときに「お孫さんですか」と聞いてきたよそのおばさんに彼は「長男です」とこたえたが「ちょうなのー。おまごちゃんなのねー」と誤解される、そして憤慨する、泣く。
ラベンハムの袖口は涙と鼻水でずるっずるのちかぴっかぴだが、わたしはそれをクリーニングに出してやることはできない。

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。 が付いている欄は必須項目です